Элия Сулейман: «Не каждый день приходится выходить на тропу войны».

Приступая к работе над фильмом и зная, сколько стоит это удовольствие, надо отдавать себе отчет в том, что тратить такие деньги на что-то однодневное, плоское — безнравственно. Поэтому нужно сохранять определенный уровень сложности, чтобы фильм не воспринимался «в лоб». Я не хочу сказать, что мой фильм полностью соответствует этому уровню, но настаиваю на том, чтобы такого рода моральная ответственность у кинематографиста все-таки была. Меня раздражают фильмы, снятые для того, чтобы их прожевать и выплюнуть — не вкушать, а именно жевать и выплевывать, как жевательную резинку. За такое одноразовое кино вообще надо к суду привлекать — по статье «безответственность и ужасающе низкий моральный уровень автора». Современное кино в основном именно такие авторы и делают. То есть я не то чтобы считаю кино наших дней совершенно безнадежным. Мне очень нравятся некоторые современные картины — например, фильм Цай Минляна «Река»; мне близки фильмы «поколения неудачников».

— Это и заставляет вас так часто обращаться к глубоко личному материалу?

— Да, именно это. Хотя мое кино вроде бы более политизировано, чем у того же Ху Сяосеня, у которого фильмы более повествовательны, чем мои, менее концептуальны и в большей степени основаны на интуитивных догадках. Я потому и не хочу подчинять себя обычной повествовательной схеме (она, следует заметить, в разных культурах — разная), что мне важно разрушить то, что ожидает зритель. Сейчас модно предвосхищать ожидания зрителей, но мне это претит. Так и хочется спросить своих собратьев: ребята, ну почему у вас так все просто и понятно с самого начала? Многие ответят: «Публика — дура». Вы в этом так уверены? Кто вам дал право так судить? Это ведь просто оскорбительно.